肌力訓練重點則可以放在核心和臀部，減輕下背和膝蓋的負擔。

雖說人是獨立的個體，但別人孤獨時至少還有家人、朋友陪伴，也可以去咖啡廳或電影院，跟不認識的人相處在同一個空間。不管是MERS病患、民間潛水員、或是船難倖存者等，小說常以個體的處境和視角出發，逐步勾勒出特定議題的全貌——這似乎也解釋了作者的創作企圖，小說成為替弱勢發聲、爭取權利的媒介，讓故事走在「報導」、「文學」的兩頭，開創出有趣的新局面。

小說《我要活下去：韓國MERS風暴裡的人們》，以2015年韓國「中東呼吸症候群（MERS）」疫情為故事背景，架構出細緻的疾病災難景象。正逢武漢肺炎災難性肆虐全球的時刻，小說跳脫情節，以更波濤洶湧的方式再現演出，新世紀的疾病災難是一場與時間、與數字追逐的拉鋸戰，新增確診數、單日死亡病例、累積感染人數⋯⋯，全球人民每日睜開眼首先關切的皆是數字。實習記者李一花，則意圖辯證患者「受害者」、「加害者」的游離身份，她是病患個體與大眾的溝通橋樑，MERS病毒讓一名常人同時處於「被感染者」、「帶原者」的位置，集體社會的恐懼心理讓標籤化、污名化的情況越來越嚴重，使得患者的處境更加艱困實習記者李一花，則意圖辯證患者「受害者」、「加害者」的游離身份，她是病患個體與大眾的溝通橋樑，MERS病毒讓一名常人同時處於「被感染者」、「帶原者」的位置，集體社會的恐懼心理讓標籤化、污名化的情況越來越嚴重，使得患者的處境更加艱困。物流職員吉冬華的角色安排，主要呈現MERS患者在康復之後所面臨的生存困境，出院後，吉冬華不但身體無法負荷過於吃重的工作，也因曾有的患者身份，在職場上遭受排擠，自殺未遂後，轉而成為替MERS病患爭取權益的抗爭者之一。

我們只能獨自待在隔離病房，就算醫護人員全力以赴，但他們也不能一直待在病房，家屬或看護更不可能⋯⋯。1號病人、2號病人……這跟囚犯有何不同？ 為什麼要像對待犯人那樣對待病人？ 為什麼我雖然撿回一命，卻彷彿死了第二次。由於當地冬季通常嚴寒，房屋卻沒有任何隔絕措施，現代歐洲人看了會驚訝。

溥儀企圖逃到日本，把自己交給美國，但他被蘇俄紅軍逮到，送至西伯利亞。滿洲國的郵票圖案是一隻悠閒滑翔水面的祥鶴，下緣可瞥見海軍軍艦的船桅。有些我們耳熟能詳，像是琉球、滿洲國。後來的中國史學家堅持使用「偽滿洲國」名稱，因為它一開始顯然就是日本的傀儡政府。

本書羅列的50個「消失的國度」，在面積、形狀、地點、立國時間上相去甚遠，但有一個共通點：它們都發行過自己的郵票。可是，郵票下緣的漢字上方，我們可以瞥見海軍軍艦的船桅。

居民住在村落，村子的擴張缺乏整體規劃。731部隊主管石井四郎身高六呎（超過182公分），在同袍中鶴立雞群。作者：比約恩．貝爾智（Bjørn Berge） 譯者：高平唐 穿越時空200年， 凝結在方寸之間的消逝國度。滿洲鐵路十九世紀末完工後，許多沿線村落擴大為城鎮，有的變大都市。

即使如此，它獲得薩爾瓦多與多明尼加承認。我的郵票配合這說法，圖案設計成一隻祥鶴悠閒在水面上滑翔。」 溥儀或許不知道日本在滿洲國的行動最黑暗一面。透過郵票，回望19到20世紀， 世界上曾經存在、現已滅亡的50個政權，和它們的歷史。

有些則一無所悉，例如納閩、伊尼尼。天氣變冷後，他們退居房子中央較小的房間。

滿洲國北起黑龍江沿岸的副極地氣候區，一路延伸到南方渤海灣的肥沃平原。不過，溥儀一直在位到蘇俄於第二次世界大戰尾聲發動蘇日戰爭（Operation August Storm，或稱八月風暴行動）占領滿洲國。

他和妻子、七個子女與僕人住在別墅，房子建於更早的俄羅斯割占時代――他的長女後來形容，寫意情景宛如《飄》（Gone with the Wind）。後來的軸心國德國、義大利隨即跟進承認，在滿洲地區有許多傳教士的梵蒂岡也是。石井四郎住在哈爾濱，每天早上乘裝甲轎車前往隊部。日本將滿洲國當作生化武器實驗室，以被他們稱為「木頭」的活人為測試對象。許多國家已經從地圖上消失，被人遺忘，復活機會渺茫。溥儀手無縛雞之力，挺胸時缺乏氣勢。

已經開始的都市化讓日本在這裡突飛猛進。它們是近代曾經存在的政權， 如今已從地圖上消失，逐漸為人們所遺忘。

這個新國家的人口很快從三千萬增至五千萬，主因是日本移民。……更多精彩故事，《烏有之地》為您完整呈現。

文：比約恩．貝爾智（Bjørn Berge） 滿洲國 MANCHUKUO 時期：1932-1945年 人口：30,880,000人 面積：1,554,000平方公里 Photo Credit: 聯經出版 邪惡的中心 第二次世界大戰期間，納粹醫生門格勒（Joseph Mengele）對奧許維茨（Auschwitz）集中營囚犯進行令人髮指的實驗，他的姓名因而成為泯滅人性的代名詞。他和溥儀一樣戴圓框牛角眼鏡，可是身心似乎比較協調。

他回國前已完成自傳《我的前半生》（From Emperor to Citizen），在書中坦承自己的過錯：「我厚顏無恥地成為頭號漢奸以及空虛政權的幌子，將國家的一大部分變成殖民地。南方與中國的邊界恰好與中國十三到十六世紀期間為了抵擋蒙古人而修築的長城尾端重疊。地板上的座位靠燒柴保暖，而且民眾不脫掉外衣。二十世紀之前，這個地區純粹是農業區，劃分為中國皇帝控制的縣。

為了讓開採計畫更名正言順，日本迎清廢帝溥儀為滿洲國元首。官方宣傳說，日本海兩岸合作，將促進兄弟之邦之間的和平。

到了1935年，731部隊已開始以淨水業務為障眼法，將滿洲國變成研發化學與生物武器的實驗室，以供應日益擴大的日本戰爭機器。（1940年） 殆無疑問，此區礦產資源是首先引起日本興趣的事物，尤其是大量的鐵礦。

可是，滿洲國的人自有辦法應付。他總是衣著講究、頭髮抹油梳理整齊，雖然可能有點自我中心，仍然受到同袍愛戴。

實驗基地設在哈爾濱南郊的平房（Pingfang），一個沒有樹的平原。乘著郵票， 展開一趟跨越時空的旅行 郵票向來有「國家名片」之稱，是一種微型文宣， 展現著發行國家的精神、格調，和統治當局的目標。薄牆裝設輕薄的木板和拉門，炎夏很容易大面積敞開通風。即使如此，他的行徑比起幾年前在東亞國家滿洲國（Manchukuo）出現的場面，不過小巫見大巫。

遺留的歷史線索，都在那一張張小小的郵票裡…… 透過50多張稀有絕版的郵票，開啟一場跨越時間與空間的旅程 內容涵蓋政治、自然、地理、文化、地方生活，以不同角度了解世界 深入分析郵票設計與主題，小小的紙片，乘載著滿滿的歷史故事 精彩故事選摘： 科連特斯的郵票刻版出自麵包店學徒之手，以拙劣手法抄襲法國郵票，郵票上女神的眼神讓人覺得她頭痛欲裂。茅草屋頂有寬闊的飛簷，以遮蔽外牆不被季節性大雨淋濕。

無可否認，他有貪杯的缺點，而且晚上經常光顧當地藝妓屋，但他仍然受人敬重，甚至因此而更加受到歡迎。電影《阿拉伯的勞倫斯》主角原型英國軍官勞倫斯，負責督導漢志郵票的印刷，據傳他把草莓味加進了背膠，許多人買郵票，純粹是為了舔舔看。

溥儀擔任的角色沒有什麼作為，主要任務是簽署日本的命令，為新的鋼鐵廠、橋梁、鐵路月台剪綵。他後來被放回中國，死時是堅定的毛派分子，如果我們相信導演貝托魯奇（Bernardo Bertolucci）1987年的電影《末代皇帝》（The Last Emperor）。